AL CENACOLO

“...Immaginiamo di essere in un angolo della grande sala del
Cenacolo e di guardare quello che accade.

Attraverso l'ascolto e la visione ci rendiamo conto di cid che e
accaduto nelle ultime ore.

E’ sera, da sera del primo giorno della settimana, in ebraico yon
rishon, il giorno primo — la domenica -, un giorno di lavoro. La Maddalena
e gia tornata dal sepolcro e annuncia di aver visto il Signore, ma non
viene molto creduta.

Sono tornati pure Simon Pietro e il discepolo “che Gesu amava’,
dicendo di aver visto le bende per terra e il sudario piegato; Pietro
afferma di non aver capito quanto & accaduto, mentre I'altro discepolo ha
pienamente fede nella Risurrezione.

Vorrei contemplare con voi questo momento un po’ incerto. E mi
dispongo quindi ad ascoltare i discorsi.

Mi accorgo che ci sono due gruppetti: quello delle donne che
parlano a bassa voce da una parte, e dall’altra quello degli uomini seduti
per terra, che sono invece piuttosto taciturni, un po’ immusoniti,
imbronciati, pensierosi. Li vedo pervasi da sentimenti poco positivi: in loro
c’e delusione, stizza, rabbia, pessimismo, nervosismo.

Oltre alla paura dei Giudei, di cui riferisce il vangelo (cfr. Giovanni
20,19), c’é confusione per quanto riguarda gli avvenimenti che si sono
succeduti.

Sento per esempio due discepoli dichiarare che, dopo tutto quanto e
accaduto, e opportuno disperdersi, non insistere, andarsene, perché, se
ci sono delle voci, non succede perd nulla. E’ quindi onorevole ritirarsi.

Mi pare pure di udire la voce di Tommaso, il quale, in maniera un po’
scettica, afferma che Gesu lo si vedra soltanto nel giorno del giudizio;
guanto al rivederlo prima, cosa si puo dire di sicuro?

Pietro dal canto suo cerca di confermare i fratelli: “Dobbiamo
credere, anche se non capisco bene quello che & successo”.



E il discepolo che Gesu amava insiste amabilmente: “ll Maestro non
puo deluderci. Dio non pu0 averci ingannato, sono certo che presto ci
illuminera, si fara vedere”.

Tutti sentimenti misti.

Certamente dal malumore di alcuni emerge addirittura la tentazione
gravissima di non credere piu nemmeno in Dio: “O Dio non esiste, oppure
co ha ingannati”. Altri sono piu incerti e, anche se Pietro e Giovanni
cercano di incoraggiare, l'atmosfera rimane di pessimismo e di
confusione.

Quello che noto, e mi dispiace, e che nessuno pensa a interrogare le
Scritture (cfr. Giovanni 20,9), come fara Gesu con i due di Emmaus (cfr.
Luca 24,37). Dovrebbero cercare in esse — per esempio nel libro di Isaia
e nei Salmi — una risposta chiarificatrice, ma nessuno lo fa. | loro
ragionamenti restano in fondo a un livello molto umano: € vero, non &
vero, aspettiamo, non aspettiamo, non facciamoci ridere dietro, dobbiamo
sperare...

Nel loro angolo le donne parlano sussurrando, e il loro discorso e
totalmente diverso.

Mi pare per esempio di sentire la voce di Maria di Cleofa che
racconta del grandissimo dolore che ha vissuto quando Gesu € stato
confitto sulla croce; le sembrava che i chiodi penetrassero nella sua
carne. Eppure lui non ha pronunciato neppure una parola di lamento, solo
un bisbiglio che forse riprendeva il salmo: ‘Sacrificio e offerta non
gradisci, un corpo mi hai dato. Ecco, io vengo per fare la tua volonta’ (cfr.
Ebrei 10,67). Cosi Maria di Cleofa interpreta la scena.

Poi interviene decisamente Maria di Magdala e dichiara che
secondo lei Pilato si € comportato benissimo resistendo a coloro che
volevano cambiare liscrizione sulla croce, perché “Gesu — dice — ¢e |l
nostro re! lo sono certa che egli € vivo, I'ho visto!”

A guesto punto il discepolo che Gesu amava si porta verso il gruppo
delle donne e le da pienamente ragione: “ll cartello, che molti hanno
potuto leggere nelle tre lingue, doveva stare sulla croce! E Pilato é stato a
suo modo profeta. Gesu € re, e la sua morte e la sconfitta della nostra
ambizione, avarizia, sensualita. Quelle realta che ci schiavizzano, Il
Messia, come nostro re e salvatore, le ha vinte”.

Riprendono la parola i due discepoli che abbiamo gia ascoltato
consigliare di rinunciare ad attendere: “Qui non succede niente, noi ce ne
andiamo. Abbiamo degli impegni verso Emmaus, € ora di partire, non
possiamo piu stare qui ad aspettare chissa che cosa”.

Un altro fa loro eco e se ne va pure lui. Nel Cenacolo c’é clima di
nervosismo, di rabbia, di malinconia; lo stesso Tommaso se ne va.



Se ritorniamo alle donne, ci accorgiamo invece che esse continuano
nei loro discorsi di reminiscenza. Giovanna, moglie di Cusa, afferma di
essere stata colpita dall’indifferenza con cui i soldati si sono divisi le vesti
di Gesu, come se fosse una cosa normale veder morire un uomo nudo in
croce e spartirsene le vesti.

A questo punto interviene di nuovo il discepolo prediletto, per
sottolineare: “Non hai riconosciuto il salmo: ‘Si sono divise le mie vesti/ e
sulla mia tunica han gettato la sorte’? Gesu voleva che noi fossimo una
cosa sola e che non ci dividessimo, come non € stata scissa la tunica”. E
Giacomo lo rimbrotta: “Sei sempre il solito entusiasta! Se € vivo, si faccia
vedere!”. |l discepolo prediletto molto amabilmente gli risponde: “lo sono
certo che e vivo!l A me poi ha affidato sua Madre, e me a lei.
Probabilmente gli ha, per cosi dire, tanto da fare, in cielo e in terra, e gli
preme che qualcuno si occupi di sua Madre. Inoltre sono certo che vuole
sia considerata tale da tutti noi”.

Maria sta in silenzio, conserva il suo segreto nel cuore e ascolta cio
che si dice. Rimane comunque un punto importante di riferimento:
guardando a lei, la vedono serena, pur nella tristezza, e questo crea
un’atmosfera di pace nel difficilissimo momento che stanno vivendo.
Interviene ancora Maria di Magdala: “Mi ha terribilmente straziato il grido
di Gesu: ‘Ho sete!’. Avrei voluto fare qualcosa per lui e non potevo fare
niente”. Maria di Cleofa replica: “E’ lui che ha fatto tutto per noi! E’ lui che
ha detto: ‘Chi ha sete venga a me e beva’. E’ lui che deve guarire la
nostra sete”.

Pietro prende la parola: “Si, € davvero cosi. Egli ha potuto dire:
“Tutto a compiuto!’, e terminato, € giunto alla sua perfezione. E tutto —
aggiunge con parole gravi — Gesu I'ha compiuto per noi, perché ci amava,
perché siamo sue pecore. Non ricordate cio che avvenne prima della
festa di Pasqua? Egli sapendo bene che era arrivata I'ora del suo ritorno
al Padre e conoscendo I'imminente tradimento di Giuda, si € alzato da
tavola, ha deposto le vesti e si € messo a lavare i piedi. Cosi ha
dichiarato di voler mettere la sua vita a disposizione per noi. Insieme ha
svelato il mistero delluomo, e ci ha detto qualcosa del Mistero di Dio”.
Pietro prende coraggio, comincia a spiegare, a richiamare i fatti, a
collegarli, a darne un’interpretazione. Maria Maddalena incalza: “Ma se é
cosi, se veramente ci ha svelato il mistero dell’'uomo e di Dio, perché lo
hanno ancora trafitto da morto? Non me lo spiego”. E Pietro: “E’ successo
non solo percheé si fosse certi della sua morte e si potesse comunicarla a
Pilato, ma pure perché si compisse la profezia: ‘Non gli sara rotto alcun
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0SSO’, e ancora: ‘Guarderanno a colui che hanno trafitto’.



A questo punto si fa avanti Andrea, domandando con la sua voce
baritonale: “Perché perdere tempo? Noi pensiamo a lui e lui non si fa
vedere!”. Aggiunge quindi sospirando: “Forse € meglio cosi. In fondo noi
siamo stati vigliacchi, 'abbiamo abbandonato. Uno di noi I'ha tradito, un
altro I'ha rinnegato”. Pietro diventa subito rosso di vergogna e non osa piu
parlare. Andrea continua: “Se lui dovesse apparirci, per prima cosa ci
rimprovererebbe aspramente. Semmai apparira al discepolo prediletto, a
sua Madre, alle donne che lo hanno accompagnato, non certo a noi che
siamo stati vigliacchi, paurosi, capaci di tradirlo e rinnegarlo”.

A queste parole intorno si fa silenzio, tutti riconoscono che le cose
stanno davvero cosi.

Mentre sembra che la situazione volga nuovamente al peggio, nel
malumore e nella paura, noto qualche movimento in messo alla stanza e
vedo apparire un po’ di luce; poi si sente una voce che esclama: “Pace a
voi!”. Gradualmente si chiarisce che € la voce di Gesu, nella luce appare
la sua figura ed egli si rivolge a tutti dicendo: “Vi porto un dono, lo Spirito
santo, che vi libera da ogni vostro peccato; e voi stessi anzi libererete
molti altri dai loro peccati, dai loro pesi, dalle loro paure. Abbiate fiducia.
Non ricordo nulla di quanto & accaduto; solo vi porto la pace e la gioia di
cio che avverra, con la mia grazia, in voi. Sono parole di
incoraggiamento e di conforto.

Dopo i primi momenti di smarrimento e di stupore, vedo nel
Cenacolo movimenti di grande gioia, di esultanza. Secondo I'abitudine
degli orientali, tutti cominciano a ballare, alzano le braccia, battono le
mani. Le donne danzano in cerchio attorno a Gesu; gli uomini, da parte
loto, formano un altro cerchio muovendosi in senso opposto. Potrebbero
continuare per ore!

In questa casa la contentezza é cosi sorgiva che non ce n’e€ una pari
in Gerusalemme. E’ piena di pace, di fiducia, di gioia, senza nessuna
ombra....”

(da “Le Tenebre e la Luce” del Card. C.M. Martini )



